Nous arrivons nuitamment en taxi devant les grilles de l'hôpital Sicé. Patrice lance au garde de faction "Délégué médical ! " ce qui nous ouvre facilement les portes.
Je ne connais pas du tout les lieux et je suis Patrice. A notre droite, je vois un appentis sous lequel s'entasse les familles. On patiente là, sans doute en attendant la guérison d'un proche. Je pense qu'on y dort aussi.
Un nouveau garde nous ouvre une autre grille et nous cheminons dans les couloirs crasseux de l'hôpital. Nous entrons dans une triste chambre où Rosine est seule. Elle nous dit avoir choisi le lit le moins sale des trois...
L'accouchement a été difficile et Rosine est déprimée. Patrice m'a raconté que sa femme a accouché dans une "clinique" de quartier mais qu'elle a fait une hémorragie. Dans l'incapacité de faire une tranfusion, l'établissement l'a envoyé vers l'hôpital public. Mais c'est Patrice qui a joué les ambulanciers en transportant sa femme dans un taxi et en tenant lui-même une perfusion !! Il a eu très peur car Rosine perdait connaissance.
Fort heureusement, aujourd'hui la maman et le bébé vont bien. C'est une petite fille qui se prénomme Paule.
Le bébé Paule
J'hallucine quant aux conditions sanitaires de l'hôpital. Je vois deux cafards courir sur le lit d'à côté et peu après... une souris me passe entre les jambes !! Misère...
Maigre consolation, la petite Paule est quand même protégée la nuit par une moustiquaire. Je prends deux photos souvenir du bébé agé de 1 jour. Au moment de partir, Patrice demande si "ça va aller". Rosine répond oui, mais le coeur n'y est pas...
Nous reprenons le couloir et j'ai l'impression d'entendre mon prénom. Nous nous approchons de la sortie et rebelote, je crois entendre qu'on m'appelle. C'est le fils de Patrice, Christ Laurey, caché sous sa capuche, qui nous attend dehors ! Nous retrouvons aussi Geneviève, la soeur de Rosine, qui va aller tenir compagnie à sa frangine. Elle en a bien besoin.
Mais la contrepartie, c'est d'emmener avec nous la fille de Geneviève, qui ne veut pas venir avec nous. La petite fille se débat et crie. Nous prenons de nouveau le taxi, pour nous rendre maintenant chez Patrice. Christ me dit "Elle n'est pas facile...". Je cherche en vain une ceinture de sécurité. Mais elle a disparu !